Das Vermächtnis der Hariqa
Neuntes Kapitel
1
Am Morgen nach seiner Begegnung mit Elias an-Nabulsi erwachte Adnan früh, mit einem Entschluss, der sich in einer Nacht des unruhigen Schlafs klar herausgeschält hatte: Er brauchte einen Menschen, dem er vollkommen vertrauen konnte, jemanden von außerhalb dieses verschlungenen Geflechts aus Anwälten und zweifelhaften Verwandten, der ihm half, all diese verstreuten Fäden zu prüfen.
Ihm kam ein Name in den Sinn, den er vor Jahren auf einer Wirtschaftskonferenz in Berlin gehört hatte: Lina Karam, eine libanesisch-deutsche investigative Journalistin, die zu komplexen Fällen verlorener Vermögen und verschwundener Besitztümer aus den Bürgerkriegsjahren der Region gearbeitet hatte und auf jener Konferenz einen kurzen Vortrag darüber gehalten hatte, wie man alte Familienarchive über Grenzen hinweg aufspürt. Mit einer plötzlichen Klarheit erinnerte er sich jetzt an Einzelheiten jenes Vortrags: wie sie vor einem halb gefüllten Saal stand und mit Sicherheit erklärte, wie es ihr gelungen war, den Grundbesitz einer ganzen Familie in der Bekaa-Ebene neu zu dokumentieren, deren Unterlagen während der Fluchtjahre verloren gegangen waren – durch den Abgleich von Steuerregistern, die sie in einem alten osmanischen Archiv in Istanbul gefunden hatte. Er war damals von ihrer Genauigkeit und Geduld beeindruckt gewesen und hatte mit ihr, wie es sich gehörte, Visitenkarten getauscht, ohne sich je vorzustellen, dass er ihre Dienste tatsächlich einmal brauchen würde – oder dass ihr Name ihm ausgerechnet in einem Moment wie diesem wieder einfallen würde.
Er suchte ihre Nummer in seinem alten Telefon, zwischen Kontakten, die er seit Jahren nicht mehr benutzt hatte, und fand sie schließlich. Er rief sie direkt an, ein wenig zögerlich, während er wartete, dass jemand abnahm.
„Lina Karam.” Sie meldete sich mit klarer, entschiedener Stimme, der Stimme einer Frau, die es gewohnt war, zu jeder Tageszeit Anrufe von unbekannten Nummern zu erhalten.
„Guten Tag, hier spricht Adnan Rafi’i. Ich weiß nicht, ob Sie sich noch an mich erinnern – wir haben uns vor etwa drei Jahren auf der Wirtschaftskonferenz in Berlin kennengelernt.”
Sie hielt einen Moment inne, dann antwortete sie mit einem Ton, in dem sich wachsende Neugier erkennen ließ. „Adnan Rafi’i, der syrisch-deutsche Geschäftsmann. Ja, ich erinnere mich an Sie. Ich hätte nach all dieser Zeit keinen Anruf von Ihnen erwartet. Womit kann ich Ihnen helfen?”
2
Adnan erklärte ihr, zunächst mit vorsichtiger Kürze, die Lage: ein altes Testament, die Familie Hourani, ein verschwundenes Depot, ein rätselhafter Mann, der Verwandtschaft behauptete und Misstrauen weckte. Er hielt kurz inne, ehe er, mit einer Offenheit, die er nicht genau geplant hatte, hinzufügte: „Und zwei Drohungen, eine in Frankfurt und eine in Beirut, die mich erkennen ließen, dass ich jemanden vom Fach brauche, der mir hilft, die Fakten zu prüfen – fern von den Parteien, die unmittelbar in diese Akte verwickelt sind.”
Lina hörte mit professionellem Schweigen zu, machte sich, wie ein leises Tippgeräusch im Hintergrund verriet, Notizen. Als Adnan mit seiner Schilderung fertig war, stellte sie ihm präzise Fragen, journalistische Fragen, die einen geschulten analytischen Verstand verrieten: genaue Daten, vollständige Namen, Telefonnummern, feine Einzelheiten zu jedem Menschen, den er getroffen hatte.
„Nun gut, Herr Rafi’i, das ist wirklich eine faszinierende Geschichte, und sie trifft genau die Art von Fällen, an denen ich gern arbeite: verlorene Familienarchive, seit Jahrzehnten aufgeschobene Gerechtigkeit.” Sie hielt kurz inne, und ihr Ton nahm größeren beruflichen Ernst an. „Aber bevor ich zusage, muss ich Ihnen eines klar sagen: Wenn diese Geschichte tatsächlich eine reale Gefahr birgt, wie Sie sie beschreiben, muss ich genau wissen, wo die Grenzen dessen liegen, was Sie von mir verlangen, und welchen Schutz Sie bieten können, sollte es nötig werden.”
„Ich verstehe das vollkommen, und ich werde Sie großzügig für Ihre Zeit und Ihr Können entlohnen, dazu übernehme ich jegliche zusätzlichen Kosten für Ihren Schutz. Alles, worum ich bitte, ist Ihre Hilfe bei der Überprüfung der Hintergründe einiger Personen, bei der Recherche in öffentlichen Archiven zur Geschichte der Familie Hourani, und vielleicht bei der Klärung einer einzigen Telefonnummer, von der aus man mich aus Beirut angerufen hat.”
3
Lina sagte schließlich zu, nachdem sie sich über Bezahlung und Bedingungen vollständige Klarheit verschafft hatte, und die beiden vereinbarten für denselben Abend ein längeres Videogespräch, bis zu dem er ihr alle Unterlagen zusammengetragen haben würde, die er besaß: eine Kopie des Testaments, Einzelheiten zu Ziad Salloums erstem Schreiben, und eine genaue Beschreibung sowohl von Elias an-Nabulsi als auch der anonymen Stimme, die ihn zweimal bedroht hatte.
Bevor sie das erste Gespräch beendete, fügte Lina, mit entschiedener beruflicher Klarheit, eine letzte Bemerkung hinzu: „Herr Rafi’i, eine letzte Bedingung, bevor ich beginne: Versprechen Sie mir eines. Sollten wir, in welchem Stadium dieser Recherche auch immer, auf eine Information stoßen, die eine unmittelbare Gefahr für das Leben eines Menschen bedeutet, wer auch immer es sei, Sie oder ich – dann halten wir sofort inne und beraten uns, bevor wir einen weiteren Schritt tun. Keine Alleingänge, von keinem von uns beiden. Einverstanden?”
„Vollkommen einverstanden.” Adnan antwortete dankbar für diese berufliche Vorsicht, die ihm selbst, so spürte er, inmitten seines emotionalen Drangs, dieses Rätsel zu lösen, allmählich abhandengekommen war.
Sie beendeten das Gespräch mit dieser Abmachung, und Adnan fühlte zum ersten Mal seit Tagen etwas, das der Beruhigung nahekam – nicht, weil die Gefahr gebannt war, sondern weil er ihr nicht mehr ganz allein gegenüberstand, wie es der Fall gewesen war, seit jenem ersten Brief in Frankfurt.
Im Abendgespräch erschien Lina auf dem Bildschirm in einem kleinen, sorgfältig geordneten Büro, hinter ihr Bücherregale, säuberlich nach Themen sortiert, und eine alte Karte von Beirut an der Wand, mit kleinen roten Kreisen an Stellen, die Adnan aus der Ferne auf dem Bildschirm nicht recht erkennen konnte. Sie war eine Frau um die vierzig, ihr kurzes Haar schlicht und elegant frisiert, ihr Blick scharf und wach, mit den Zügen eines Menschen, der zwischen zwei Kulturen und Sprachen aufgewachsen war – arabisch im Gesicht, doch mit einem leichten deutschen Akzent, der sich manchmal in ihr klassisches Arabisch schlich, besonders bei technischen oder juristischen Begriffen, die sie auf Arabisch selten benutzte.
Adnan bemerkte, selbst durch den kleinen Bildschirm, ihre bestimmte Art zu sprechen, als sei sie es gewohnt, mit zögerlichen oder ängstlichen Quellen umzugehen, und müsse sie mit ihrer ruhigen Sicherheit beschwichtigen, ohne je jene berufliche Wachsamkeit zu verlieren, die sie jede kleinste Einzelheit im Reden ihres Gegenübers bemerken ließ.
„Nun, Herr Rafi’i, lassen Sie mich zusammenfassen, was ich bisher verstanden habe.” Sie blickte auf ihre schriftlichen Notizen. „Ein Damaszener Stoffhändler, Hadsch Taufiq an-Nabulsi, verschwindet 1977 auf rätselhafte Weise aus einem Krankenhaus, nachdem er Ihnen ein Geheimnis anvertraut hat, das ein altes Familiendepot betrifft, aus dem Jahr 1958, der libanesischen Familie Hourani gehörend. Fünfundvierzig Jahre später erreicht Sie ein offizielles Testament, das dieses Depot dokumentiert, und gleichzeitig taucht ein Mann auf, der Verwandtschaft mit Hadsch Taufiq behauptet, ein Damaszener Anwalt, der auf verdächtige Weise auf sensible Einzelheiten drängt. Stimmt das bisher?”
„Ganz genau.”
„Gut. Ich beginne mit etwas verhältnismäßig Einfachem: der Überprüfung von Elias an-Nabulsis juristischem Hintergrund, dazu kann ich über die Register der syrischen Anwaltskammer gelangen, die zumindest teilweise über offizielle Kanäle zugänglich sind. Parallel dazu werde ich in alten libanesischen Zeitungsarchiven nach jeder Erwähnung der Familie Hourani in jener Zeit suchen, besonders Ende der siebziger Jahre.”
4
Die folgenden Tage vergingen in wachsender Anspannung, während Adnan seine Zeit vorsichtig zwischen seinem Hotel und Ziad Salloums Büro verteilte, bemüht, so wenig öffentlich in Erscheinung zu treten wie möglich, während Lina von ihrem Büro in Berlin aus arbeitete und ihm regelmäßig über verschlüsselte Nachrichten Bericht erstattete, die sie ihm anstelle gewöhnlicher SMS vorgeschlagen hatte, aus zusätzlicher Vorsicht.
Sie arbeitete methodisch und genau, wie sie ihm in jedem Gespräch erklärte: Sie begann mit digital verfügbaren Zeitungsarchiven, ging dann zu Gerichts- und Grundbuchregistern über, und wandte sich, wenn nötig, an ein Netzwerk lokaler Forscher und Historiker, mit denen sie in früheren Recherchen zusammengearbeitet hatte – Menschen, die wussten, wie man an noch nicht digitalisierte Papierarchive gelangte, verborgen in den Kellern vergessener staatlicher Institutionen. Sie erzählte ihm, sie habe bereits einen pensionierten beiruter Rechercheur eingeschaltet, der früher im libanesischen Innenministerium gearbeitet hatte, um Zugang zu alten Polizeiakten zu bekommen, obwohl das zusätzliche Vorsicht erfordere und ein kleines Bestechungsgeld, „um die Verfahren zu beschleunigen”, wie sie es mit einem flüchtigen Lächeln über den Bildschirm beschrieb.
Am dritten Tag traf eine Nachricht von ihr ein, die den ersten wirklichen Fund enthielt: „Ich habe etwas Interessantes gefunden. Im Archiv der libanesischen Zeitung An-Nahar, eine Ausgabe aus dem März 1978, wird in einer kurzen, knappen Meldung auf einer Innenseite das Verschwinden eines libanesischen Geschäftsmanns namens Kamal Hourani erwähnt, nachdem er sein Haus in Beirut verlassen hatte und nicht zurückgekehrt war. Die Meldung besagt, die Ermittlungen seien ergebnislos geblieben und die Akte sei später ohne Aufklärung geschlossen worden, mitten im Chaos des sich damals zuspitzenden Bürgerkriegs.”
Lina fügte der Nachricht ein Foto der alten Zeitungsseite bei, vergilbtes, verblasstes Papier, mit alter Drucktype, sodass Adnan das Bild mehrmals vergrößern musste, um es klar lesen zu können. Unter der kleinen Überschrift „Rätselhaftes Verschwinden eines bekannten Händlers” war die Meldung schmerzhaft kurz: wenige Zeilen, die Kamal Hourani als „einen in beiruter Geschäftskreisen bekannten Stoffhändler” beschrieben, der „am Montagmorgen sein Haus verlassen hatte und nicht zurückgekehrt war, während seine Familie mutmaßte, sein Verschwinden könne mit aufgelaufenen Geschäftsschulden zusammenhängen oder mit Drohungen, die er kürzlich von nicht näher bestimmten Seiten erhalten habe.”
Adnan las diese Nachricht mit echtem Schock und las den letzten Satz immer wieder: *„Drohungen, die er kürzlich von nicht näher bestimmten Seiten erhalten habe.”* Kamal Hourani, jener Mann, den er mit eigenen Augen gesehen hatte, verzweifelt, doch lebendig, in Hadsch Taufiqs Laden, vor fünfundvierzig Jahren, war ebenfalls verschwunden, fast in demselben Zeitraum, in dem auch Hadsch Taufiq selbst aus dem Krankenhaus verschwunden war. War das nur ein tragischer Zufall, oder hingen die beiden Ereignisse auf eine Weise zusammen, die er noch nicht verstand?
Er rief Lina sofort per Videoanruf an. „Glauben Sie, dass Kamals Verschwinden mit dem Hadsch Taufiqs zusammenhängt? Die zeitliche Nähe ist zu groß, um ein Zufall zu sein.”
Lina überlegte kurz, mit der beruflichen Vorsicht, die es ihr verbot, voreilige Schlüsse zu ziehen. „Es ist zu früh, das mit Sicherheit zu behaupten, aber der Zeitpunkt ist tatsächlich sehr verdächtig. Ich werde versuchen, tiefer zu graben, nach offiziellen Polizeidokumenten aus jener Zeit zu suchen, obwohl ich weiß, dass das sehr schwierig sein wird – die libanesischen Polizeiarchive aus der Bürgerkriegszeit sind entweder verloren gegangen oder teilweise noch als geheim eingestuft.”
5
„Haben Sie etwas über ihre Tochter herausgefunden? Rima Hourani?”
Lina blätterte in ihren Notizen. „Ein leider ziemlich verbreiteter Name, was die Suche erschwert. Aber ich fand einen möglichen Hinweis: eine Frau namens Rima Hourani, deren Alter ungefähr mit der Person übereinstimmt, die Sie beschreiben, registriert als Auswanderin nach Kanada Ende der Achtzigerjahre, niedergelassen in Montreal. Ich kann noch nicht mit letzter Sicherheit bestätigen, dass es sich um dieselbe Person handelt, aber ich werde dieser Spur weiter nachgehen.”
„Wie sind Sie ausgerechnet auf diese Information gestoßen?”
„Öffentliche kanadische Einwanderungsregister, ein großer Teil davon digital zugänglich für Forschungs- oder Ahnenzwecke, besonders für Register von vor dem Jahr 2000. Ich fand den Namen ‚Rima Kamal Hourani’ in einer Liste neu Eingewanderter aus dem Jahr 1988, das dort verzeichnete Alter stimmt mit dem Alter überein, das die Tochter Kamal Houranis hätte, wäre sie, wie Sie es beschrieben haben, 1976 in ihren Zwanzigern gewesen.” Lina hielt kurz inne. „Aber das allein reicht nicht zur Bestätigung, Herr Rafi’i. Ich brauche eine zusätzliche Bestätigung, vielleicht über spätere Heirats- oder Arbeitsregister, oder sogar den Versuch einer direkten Kontaktaufnahme, sollten Sie eine aktuelle Adresse oder Telefonnummer ermitteln können.”
Ein schwacher Hoffnungsschimmer stieg in Adnan auf; Rima, jenes Mädchen, das ihm vor fünfundvierzig Jahren eine rätselhafte Warnung zugeflüstert hatte, könnte noch am Leben sein, irgendwo weit fort, und vielleicht Antworten in sich tragen, die kein anderer geben konnte. Er stellte sie sich für einen Augenblick vor: eine Frau in ihren Siebzigern, vielleicht irgendwo im fernen Montreal sitzend, ohne zu wissen, dass ihr Name und der ihres Vaters nun wieder auftauchten, in einer Geschichte, deren Kapitel noch immer nicht geschlossen waren, nach all diesen Jahrzehnten des Schweigens.
„Und was ist mit Elias an-Nabulsi? Haben Sie etwas über seinen Hintergrund gefunden?”
Lina sah auf eine andere Datei auf ihrem Bildschirm. „Hier wird die Sache komplizierter und beunruhigender, Herr Rafi’i. Elias an-Nabulsi ist tatsächlich ein zugelassener Anwalt, das stimmt. Aber sein Berufsregister enthält drei offizielle Beschwerden, die im letzten Jahrzehnt gegen ihn eingereicht wurden, alle von Erben in komplizierten Nachlassfällen, die ihm vorwerfen, Dokumente manipuliert oder schwächere Erben unter Druck gesetzt zu haben, damit sie gegen lächerlich geringe Summen im Vergleich zum tatsächlichen Wert des Erbes auf ihre Ansprüche verzichteten. Alle Beschwerden wurden später ohne offizielle Verurteilung eingestellt, entweder weil die Kläger ihre Beschwerden plötzlich zurückzogen, oder mangels ausreichender Beweise.”
„Kläger, die ihre Beschwerden plötzlich zurückziehen? Das klingt sehr verdächtig.”
„Genau das, was ich mir auch gedacht habe.” Lina nickte ernst. „Das ist ein Verhaltensmuster, das ich in meinen Recherchen häufig sehe, Herr Rafi’i: jemand, der geschickt darin ist, Menschen auf Wegen unter Druck zu setzen, die keine deutliche rechtliche Spur hinterlassen, sei es durch verhüllte Drohungen oder durch schnelle finanzielle Verlockungen, die Münder schneller verschließen als jeder langwierige Rechtsstreit.”
6
Adnan fragte sie, mit wachsender Neugier auf diese Frau, deren berufliches Urteil er bereits schnell zu vertrauen begann: „Lina, was hat Sie dazu gebracht, sich auf genau diese Art von Recherche zu spezialisieren? Familienarchive, verlorenes Erbe?”
Sie schwieg einen Moment, als überlege sie, wie viel von ihrer eigenen Geschichte sie einem Mann anvertrauen wollte, den sie kaum kannte. „Meine Familie, Herr Rafi’i, verlor ihr Haus und ihr Land im Südlibanon während der israelischen Invasion 1982. Mein Großvater versuchte zwanzig Jahre lang, seinen Besitz an diesem Land mit Papieren zu beweisen, die im Chaos der Vertreibung verloren gegangen waren, und starb, ohne je eine Entschädigung oder amtliche Anerkennung zu erhalten. Seit meiner Kindheit spürte ich einen tiefen Zorn gegenüber dieser Art von stillem Unrecht – dem Unrecht, das niemand mit einem Schuss vollzieht, das aber den Menschen ihre Geschichte und ihr Recht mit kalter bürokratischer Ruhe stiehlt.” Sie blickte direkt in die Kamera. „Deshalb, als Sie mit mir über ein altes Depot sprachen, verloren zwischen Kriegen, Verstaatlichungen und Vergessen, hatte ich das Gefühl, diese Geschichte gut zu kennen, wenn auch aus einer anderen Perspektive.”
Adnan spürte tiefere Dankbarkeit gegenüber dieser Frau, in dem Bewusstsein, dass ihr Antrieb nicht nur beruflicher Lohn war, sondern eine tiefe persönliche Überzeugung – und gerade das ließ ihn ihr mehr vertrauen als jedem anderen Menschen, den er seit Beginn dieser seltsamen Reise getroffen hatte.
7
In derselben Nacht, während Lina noch immer in ihrem Büro in Berlin über ihrer verspäteten Arbeit saß, kurz vor Mitternacht, ihre dritte Tasse Kaffee schon kalt neben sich, und weitere Archive durchging, um Namen und Daten miteinander abzugleichen, in dem Versuch, den Zeitpunkt von Kamal Houranis Verschwinden präziser mit dem des Hadsch Taufiq zu verbinden, geschah etwas Seltsames auf ihrem Laptop.
Der Bildschirm hörte plötzlich für einen kurzen Moment auf zu reagieren, das Bild erstarrte vollständig, als sei das ganze Gerät abgestürzt, dann erschien ein kleines, ungewohntes Fenster, das zu keinem der Programme gehörte, die sie gewöhnlich benutzte, in einem beinahe primitiven, schlichten Design, ohne jedes nachverfolgbare Logo oder Markenzeichen, mit einer einfachen Textnachricht, auf Arabisch und Englisch zugleich, in weißer Schrift auf strengem schwarzem Grund:
„Hör auf, dort zu graben, wo du nichts verloren hast. Manche Gräber sollten geschlossen bleiben. Dies ist eine erste und letzte Warnung.”
Das Fenster verschwand nach wenigen Sekunden, auffallend schnell, als hätte es nie existiert, und der Bildschirm kehrte zur Normalität zurück, als sei nichts geschehen. Doch Lina, die professionelle Journalistin, die schon zuvor in früheren Recherchen ähnliche Einschüchterungsversuche erlebt hatte, war schnell genug, mit ihrem Mobiltelefon einen Screenshot davon zu machen, ehe die Nachricht vollständig von ihrem Computer verschwand.
Sie saß für Augenblicke still da, ihr Herz schlug schnell, trotz all ihrer früheren Erfahrung mit ähnlichen Situationen, und starrte auf jenes auf ihrem Handybildschirm festgehaltene Bild, versuchte zu begreifen, wie schnell diese Drohung sie erreicht hatte; sie hatte die Einzelheiten ihrer Recherche mit niemandem außerhalb von Adnans engem Kreis geteilt und noch nichts öffentlich veröffentlicht – was bedeutete, dass, wer immer diese Warnung geschickt hatte, ihre digitale Aktivität direkt überwachte, auf die eine oder andere Weise, vielleicht durch das Eindringen in ihren Computer selbst, oder vielleicht durch ein noch raffinierteres Mittel, das ihr noch nicht in den Sinn gekommen war.
Sie prüfte rasch das Protokoll ihres Netzwerks, mit technischer Erfahrung, die sie sich über Jahre heikler journalistischer Arbeit angeeignet hatte, und stellte fest, dass ihre Internetverbindung in genau jenem Moment über einen ungewöhnlichen Proxyserver gelaufen war, den sie nie zuvor benutzt hatte – als habe jemand für Augenblicke, gerade lang genug, um jene Nachricht zu übermitteln, in den Verlauf ihrer Verbindung eingegriffen, ehe seine Spur vollständig verschwand.
Sie rief Adnan sofort an, trotz der späten Stunde, ihre Stimme trug eine berechnete, doch auch echte berufliche Anspannung.
„Herr Rafi’i, ich glaube, wir müssen jetzt sprechen. Es ist etwas geschehen, das Sie selbst sehen müssen.”
8
Sie schickte ihm den Screenshot über denselben verschlüsselten Kanal, auf den sie sich geeinigt hatten, und wartete in angespanntem Schweigen auf seine Reaktion.
Adnan las die Nachricht immer wieder, sein Schuldgefühl wuchs rasch; er hatte eine Frau, mit der ihn nichts als eine oberflächliche alte Bekanntschaft verband, in eine echte Gefahr gezogen, eine Gefahr, die nicht mehr nur eine ferne telefonische Drohung war, sondern ein unmittelbares digitales Eindringen in ihre beruflichen Werkzeuge.
„Lina, es tut mir wirklich leid. Ich hätte nicht gedacht, dass die Sache so schnell so weit gehen würde. Vielleicht ist es besser, Sie hören auf, schützen sich – Sie verdienen diese Gefahr nicht, gleich, wie hoch das Honorar wäre.”
Doch Linas Stimme, als sie antwortete, trug eine Entschlossenheit, die Adnan nicht erwartet hatte. „Herr Rafi’i, ich bin nicht seit fünfzehn Jahren in diesem Beruf, um bei der ersten digitalen Drohung aufzugeben. Tatsächlich bestätigt mir diese Drohung eines mit voller Klarheit: Wir kommen einer echten Sache näher, einer Sache, die wirkliche Menschen genug beunruhigt, um sich mit dieser Geschwindigkeit und dieser technischen Raffinesse zu bewegen. Das ist für mich kein Grund zum Rückzug, sondern ein zusätzlicher Grund weiterzumachen – mit größerer Vorsicht natürlich, aber ohne Rückzug.”
„Aber die Gefahr ist real, Lina. Ich habe selbst gesehen, was in Beirut geschehen ist, und direkte Drohungen gehört.”
„Und auch ich habe schon früher direkte Drohungen erlebt, Herr Rafi’i, in anderen Recherchen, und bin immer noch hier. Ich werde selbstverständlich zusätzliche Vorkehrungen treffen, meine Passwörter ändern, ein sichereres Netzwerk nutzen, und einen befreundeten Digitalsicherheitsexperten bitten, morgen früh mein Gerät vollständig zu prüfen. Aber ich werde diese Recherche jetzt nicht abbrechen, nicht, nachdem wir der Wahrheit so nahegekommen sind.”
9
„Haben Sie eine Vorstellung, wie sie so schnell in Ihr Gerät eindringen konnten? Es sind erst wenige Tage vergangen, seit wir zusammenarbeiten.”
Lina überlegte ernsthaft, ging in Gedanken jeden Schritt durch, den sie getan hatte. „Zwei Möglichkeiten kommen mir in den Sinn, Herr Rafi’i. Erstens, dass mein Gerät auf allgemeine Weise gehackt wurde, ohne konkreten Bezug zu dieser Recherche, und wer es hackte, dann bemerkte, dass ich an etwas arbeite, das ihn betrifft. Aber diese Möglichkeit ist verhältnismäßig unwahrscheinlich, der Zeitpunkt ist zu genau, um Zufall zu sein.” Sie hielt inne und fuhr mit besorgterem Ton fort. „Die zweite, beunruhigendere Möglichkeit ist, dass jemand von den Parteien, mit denen wir direkt zu tun hatten, Sie oder ich, Informationen über diese Recherche durchsickern ließ, absichtlich oder unabsichtlich. Haben Sie irgendjemand anderem erzählt, Herr Rafi’i, dass Sie ausgerechnet mich um Hilfe gebeten haben?”
Adnan dachte rasch an alle, mit denen er seit seiner Ankunft gesprochen hatte: Ziad Salloum, Elias an-Nabulsi, auch sein Sohn Karim, beiläufig. „Ich habe niemandem Ihren Namen konkret genannt, aber ich habe Ziad Salloum gegenüber erwähnt, dass ich externe Hilfe hinzugezogen habe, um manche Einzelheiten zu prüfen, ohne jemanden namentlich zu nennen.”
„Und hat Ziad Sie nach weiteren Einzelheiten zu dieser externen Hilfe gefragt?”
Adnan erinnerte sich genauer an das Gespräch. „Er fragte mich, ja, ob diese Hilfe vertrauenswürdig sei, und ob sie von innerhalb Syriens oder von außerhalb arbeite. Ich sagte ihm, sie arbeite aus Europa, ohne weitere Einzelheiten.”
„Das könnte leider genügen, wenn jemand Ihre Kommunikation genau überwacht, oder wenn er ein anderes Mittel hat, herauszufinden, mit wem Sie in Kontakt stehen, oder selbst wenn Ziad selbst, ohne Absicht, dieses Detail einer Person erwähnt hat, die er für unbeteiligt hält.” Lina blickte ernst in die Kamera. „Herr Rafi’i, ich schlage vor, dass wir von jetzt an vorsichtiger sind, wem wir Einzelheiten unserer Schritte anvertrauen, selbst wenn diese Person völlig vertrauenswürdig erscheint. Auch Ziad Salloum selbst, obwohl ich keinen konkreten Grund habe, persönlich an ihm zu zweifeln, sollte von nun an außerhalb des Kreises genauer Einzelheiten bleiben.”
10
Nachdem sie das Gespräch beendet hatten, saß Adnan lange in seinem Hotelzimmer und dachte über alles nach, was in den vergangenen Tagen geschehen war: eine Drohung in Frankfurt, ein durchsuchtes Zimmer in Beirut, ein rätselhafter Mann, der in Damaskus auf Einzelheiten drängte, und schließlich ein direktes digitales Eindringen in den Computer einer Journalistin in Berlin, die noch nicht einmal begonnen hatte, irgendetwas zu veröffentlichen.
Er begann zu begreifen, mit wachsender, fast gewisser Klarheit, dass hinter diesen aufeinanderfolgenden Drohungen nicht ein einzelner Mensch stand, der allein handelte, sondern ein organisiertes Netzwerk, das über technische Mittel und Fähigkeiten verfügte, die jeden seiner und Linas Schritte überwachten, mit einer Reaktionsgeschwindigkeit, die weit über das hinausging, was man von einem bloßen „entfernten Verwandten” erwarten würde, der, wie Elias sich selbst beschrieben hatte, moralisches Interesse am Andenken seiner Familie behauptete.
Er dachte lange über die seltsame Zeitfolge all dieser Ereignisse nach: fünfundvierzig Jahre vollkommenen Schweigens, kein Brief, kein Anruf, kein Zeichen dafür, dass irgendjemand das Schicksal jenes alten Depots verfolgte. Dann, plötzlich, innerhalb weniger Wochen, erwachte die ganze Geschichte aus ihrem langen Schlummer: ein Testament, „zufällig” in einem Gerichtsarchiv entdeckt, ein Mann, der Verwandtschaft behauptete und mit verdächtiger Schnelligkeit auftauchte, und ein technisch hochentwickeltes Überwachungsnetzwerk, das sich genau in dem Moment in Bewegung setzte, in dem eine ernsthafte Recherche begann. Er fragte sich, ob dieser „Zufall” der Dokumentenentdeckung wirklich echt gewesen war, oder ob jemand, aus welchem Grund auch immer, beschlossen hatte, dass endlich die Zeit gekommen sei, diese Geschichte nach Jahrzehnten bewusst herbeigeführten Wartens wieder zu wecken.
Er dachte an Kamal Hourani, der fast genau zur selben Zeit verschwunden war wie Hadsch Taufiq, und an Rima, die vielleicht noch irgendwo weit fort lebte und Antworten in sich trug, zu denen bislang niemand vorgedrungen war. Und er dachte, mit wachsender Beklommenheit, dass jeder Schritt, den er der Wahrheit näherkam, ihn zugleich, Schritt für Schritt, einer wachsenden, realen Gefahr näherbrachte, deren volles Ausmaß er noch nicht kannte, und deren Urheber er noch nicht kannte.
Er blickte auf sein Telefon, auf jenes Bild, das Lina ihm geschickt hatte: „Hör auf, dort zu graben, wo du nichts verloren hast. Manche Gräber sollten geschlossen bleiben.” Ein kalter Schauer lief durch seinen Körper, während er den Satz zum wohl zehnten Mal las, und er fragte sich, in einer stillen Furcht, die er mit niemandem teilte, welche Gräber genau mit diesem Wort gemeint waren, und wie viele vergrabene Geheimnisse er und Lina zusammen im Begriff standen, aus ihrem langen Schlaf zu wecken.
Er erinnerte sich in diesem Moment an einen Satz, den Hadsch Taufiq ihm vor fünfundvierzig Jahren gesagt hatte, in jenem dunklen, staubigen Lagerraum voller Geheimnisse aus dem Jahr 1958: „Verborgener Reichtum ist Segen und Fluch zugleich, besonders, wenn er in einer Zeit der Schwäche ans Licht kommt, nicht in einer Zeit der Stärke.” Er fragte sich, ob er jetzt, in diesem Augenblick, in jener „Zeit der Schwäche” stand, vor der ihn sein alter Lehrer gewarnt hatte, umgeben von Feinden, deren Zahl und wahre Identität er nicht kannte – oder ob er, trotz aller Gefahr um ihn, sich endlich jener lange erwarteten „Zeit der Stärke” näherte.
Ehe er in jener Nacht einschlief, schickte er Lina eine letzte Nachricht: „Danke für Ihren Mut. Wir werden zusammen vorsichtig sein, Schritt für Schritt.” Ihre Antwort kam wenige Minuten später, knapp, aber von klarer Entschlossenheit getragen: „Zusammen, Herr Rafi’i. Bis zum Ende, was immer es sein wird.”