Das Vermächtnis der Hariqa
Siebzehntes Kapitel
1
Neun volle Tage brauchte es, die Anhörung vor der zuständigen Schiedskommission für Erbstreitigkeiten anzuberaumen – neun Tage, die für Adnan mit außergewöhnlicher Schwere vergingen, zwischen der Vorbereitung der Beweise mit Ziad Salloum und wiederholten Versuchen Elias an-Nabulsis, über seinen eigenen Anwalt, die Anhörung zu verschieben oder vor ein gewöhnliches Zivilgericht zu verlagern, dessen Verfahren langsamer und verwickelter gewesen wären – Versuche, die allesamt scheiterten, dank Ziads Beharrlichkeit und juristischem Geschick.
Adnan verbrachte diese neun Tage zwischen langen Sitzungen mit Ziad, in denen sie jedes erdenkliche rechtliche Detail durchgingen, und wiederholten Telefonaten mit Lina, die trotz aller Gefahren unbeirrt weitere Beweise sammelte, die den Fall stützten, darunter neue Informationen, die sie über die Immobiliengesellschaft erhalten hatte, in die Elias über die Jahre hinweg in zweifelhafte Verkäufe mehrerer Grundstücke verwickelt gewesen war, nicht nur des Hourani-Landes – und mit täglichen Anrufen mit Karim in Deutschland, der schließlich darauf bestand, nachdem Adnan ihm einen hinreichenden Teil der Geschichte erklärt hatte, um ihn von der Ernsthaftigkeit der Lage zu überzeugen, selbst nach Damaskus zu kommen, um seinem Vater am Tag der Anhörung beizustehen, trotz Adnans wiederholter Versuche, ihn davon abzubringen, aus Sorge um seine Sicherheit.
Am Morgen der Anhörung erreichte Adnan das Gerichtsgebäude in Begleitung von Ziad, Lina und Karim, in einem sorgfältig gewählten dunklen Anzug, bemüht, all die Sicherheit des erfahrenen Geschäftsmanns heraufzubeschwören, die er über vierzig Jahre aufgebaut hatte, während sein Herz mit einer Anspannung schlug, wie er sie in keiner Vorstandssitzung zuvor gekannt hatte, ungeachtet ihrer Bedeutung.
Der Saal war mittelgroß: ein langer Tisch vorn, hinter dem eine Kommission aus drei Fachrichtern saß, gegenüberliegende Plätze für die streitenden Parteien, und eine begrenzte Zahl zusätzlicher Plätze für die zur Verfolgung der Anhörung zugelassenen Anwesenden. Adnan bemerkte, mit wachsender Unruhe, eine nicht geringe Zahl von Journalisten, wohl auf Einladung Elias’ selbst, der offenbar darauf aus war, diese juristische Anhörung in ein mediales Schauspiel zu verwandeln, das seiner eigenen Erzählung diente.
2
Elias saß auf der gegenüberliegenden Seite, elegant wie gewohnt, ein sicheres Lächeln, das sein Gesicht nicht verließ, begleitet von einem jungen Anwalt, der eine dicke Aktenmappe trug. Als sich ihre Blicke für einen flüchtigen Augenblick trafen, nickte Elias Adnan mit einem kühlen, förmlichen Gruß zu, ohne die geringste Spur von Reue oder Zögern – im Gegenteil, er wirkte, wenn man es so beschreiben konnte, sicherer als je zuvor, als hätte ihm der mediale Rummel, den er selbst entfacht hatte, ein trügerisches Gefühl von Stärke verliehen.
Der Vorsitzende der Kommission eröffnete die Sitzung mit ruhiger, offizieller Stimme, ein Mann in seinen Sechzigern mit prüfendem, klugem Blick, und fasste die Art des vorliegenden Streits für die Anwesenden und die Journalisten zusammen: zwei widersprüchliche Testamente des verstorbenen Taufiq an-Nabulsi – das erste datiert 1976, das Adnan Rafi’i als Treuhänder benennt, das zweite, jüngere, datiert 1979, das das erste widerruft und ein gemeinnütziges Projekt unter der Leitung Adnan Rafi’is selbst begründet – dazu eine dritte Partei, Elias an-Nabulsi, der die Echtheit des zweiten Dokuments anficht und Familienansprüche auf jedes verbleibende Erbe des verstorbenen Taufiq an-Nabulsi geltend macht.
Ziad Salloum hielt sein erstes Plädoyer mit ruhiger beruflicher Sicherheit, stand vor der Kommission mit seiner sorgfältig geordneten Aktenmappe und legte das zweite Testament vor, beglaubigt mit dem Siegel des amtlichen Notars, gestützt durch das Gutachten eines unabhängigen Schriftsachverständigen, der mit einer Übereinstimmung von über siebenundneunzig Prozent die Echtheit von Hadsch Taufiq an-Nabulsis Unterschrift auf dem Dokument bestätigte, verglichen mit anderen beglaubigten Proben seiner Unterschrift auf alten Handelsverträgen, die im Grundbuchregister archiviert waren. Ziad legte auch, in logischer, geschlossener Ordnung, die Kette von Ereignissen dar, die zur Entdeckung des Dokuments geführt hatte, ohne auf sensible Einzelheiten einzugehen, die Faris oder Hassan einer zusätzlichen Gefahr hätten aussetzen können.
3
Elias’ Anwalt erhob sich, ein junger Mann mit spürbarem Eifer, aber deutlich weniger Erfahrung als Ziad, und versuchte, die formellen Verfahren rund um das Dokument anzufechten, mit der Behauptung, der Notar, der es 1979 beglaubigt habe, sei inzwischen verstorben und könne nicht zu den Umständen der Beglaubigung befragt werden, was, seiner Ansicht nach, Raum für Zweifel an den wahren Umständen jenes Dokuments öffne. Er versuchte auch, Zweifel daran zu säen, weshalb Hadsch Taufiq, wäre er 1979 tatsächlich am Leben gewesen, wie das Dokument behaupte, sich all die Jahre über nie öffentlich gezeigt habe, und fragte mit vorwurfsvollem Ton: „Wo war dieser Mann all diese Jahrzehnte, Herr Vorsitzender? Und warum hat er sich mit keinem einzigen Mitglied seiner rechtmäßigen Familie in Verbindung gesetzt?”
Ziad antwortete ruhig und berief sich auf die offiziellen Register des Scharia-Gerichts, die eine beglaubigte Kopie eben dieses Dokuments aufbewahrten, vollkommen unabhängig von jedem persönlichen Zeugnis, das heute möglicherweise nicht mehr verfügbar sei – was rechtlich genüge, um die Echtheit der Beglaubigung zu belegen, ohne dass es der Aussage des Notars selbst bedürfe. Zur Frage von Hadsch Taufiqs Verschwinden antwortete Ziad, gerade diese Frage werde sich aus den folgenden Zeugenaussagen erschließen, und es sei verfrüht, das Fehlen einer vollständigen Erklärung als Beweis gegen die Echtheit des Dokuments zu verwenden, während die materiellen Beweise und der technische Sachverständige dessen Richtigkeit bestätigten.
Die Kommission rief anschließend die erste Zeugin auf: Rima Hourani, die mit Hilfe eines leichten Gehstocks den Saal betrat, noch immer sichtbar gezeichnet von den Nachwirkungen des inszenierten Unfalls, in ihren langsamen, vorsichtigen Bewegungen, doch ihre Augen trugen eine unverkennbar feste Entschlossenheit. Einer der Anwesenden half ihr, den Zeugenstand zu erreichen, während Adnan sie beobachtete, mit einer Mischung aus tiefer Dankbarkeit und Sorge um ihre noch nicht vollständig wiederhergestellte Gesundheit.
4
Rima setzte sich auf den Zeugenstuhl und blickte für einen langen Augenblick direkt zu Elias hinüber, ein Blick, der keine Furcht trug, sondern eine ruhige Herausforderung, ehe sie mit klarer, fester Stimme zu ihrer Aussage ansetzte, trotz allem, was sie in jüngster Zeit durchgemacht hatte.
„Herr Vorsitzender, mein Name ist Rima Hourani, Tochter des Kamal Hourani, dem in diesem Verfahren mittelbar betroffenen Eigentümer des umstrittenen Ghouta-Landes. Ich bezeuge, dass ich durch Unterlagen, die mir zufällig von einem früheren Anwalt meines Vaters zugekommen sind, entdeckte, dass ein unserer Familie gehörendes Grundstück in den letzten Jahren teilweise verkauft wurde, mit Unterschriften, die den Namen meines Vaters Kamal Hourani trugen – obwohl er, nach allem, was ich zu diesem Zeitpunkt wusste, seit 1978 als verschollen galt, also lange Jahrzehnte vor jenen angeblichen Verkäufen.”
Ein leises Raunen ging durch die Anwesenden, und der Vorsitzende wandte sich mit scharfem, fragendem Blick zu Elias, während die Journalisten in den hinteren Reihen mit wachsender Geschwindigkeit in ihre Notizbücher und Telefone zu schreiben begannen.
„Können Sie erklären, Frau Rima, wer die begünstigte Partei dieser Verkäufe war?”, fragte der Vorsitzende mit zunehmendem Ernst, während er seine Brille beiseitelegte, um seinen Blick unmittelbar auf die Zeugin zu richten.
„Die kaufende Gesellschaft, Herr Vorsitzender, ist unter dem Namen eines Immobilienberatungsbüros registriert, doch die Unterlagen, die mir vorliegen und von denen ich Ziad Salloums Kanzlei bereits vor dieser Sitzung beglaubigte Kopien überreicht habe, zeigen, dass die Person, die den Verkaufsablauf unmittelbar beaufsichtigte und als rechtlicher Vertreter der ‚Erben’ unterschrieb, Herr Elias an-Nabulsi selbst ist, obwohl er, nach meinem vollen Wissen, keinerlei rechtsgültige Vollmacht meiner Familie besitzt, über unser Eigentum zu verfügen.” Rima hielt kurz inne, um Atem zu schöpfen, dann fügte sie mit schärferer Stimme hinzu: „Mehr noch – die meinem Vater zugeschriebenen Unterschriften auf den Verkaufsdokumenten unterscheiden sich deutlich von seiner tatsächlichen Unterschrift, von der ich Proben aus seiner alten Korrespondenz mit mir besitze, Proben, die ich ebenfalls dem unabhängigen Schriftsachverständigen vorgelegt habe, der den Fall geprüft hat.”
5
Elias geriet auf seinem Platz zum ersten Mal seit Beginn der Sitzung merklich in Unruhe und wechselte einen raschen, besorgten Blick mit seinem Anwalt, der von dieser unerwarteten Wendung der Aussage ebenfalls sichtlich verwirrt war.
„Einspruch, Herr Vorsitzender!”, sagte Elias’ Anwalt hastig, in dem Versuch, seinem Mandanten etwas Zeit zu verschaffen, seine Gedanken zu ordnen. „Dies sind unbelegte Behauptungen ohne unmittelbaren Bezug zum eigentlichen Streitgegenstand über die Echtheit des Testaments. Wir bitten die verehrte Kommission, die Aussage auf das umstrittene Testament zu beschränken.”
„Sie hat vielmehr einen ganz unmittelbaren Bezug”, entgegnete Ziad Salloum mit ruhiger Sicherheit, erneut aufstehend, um seinen Punkt mit bemessener Überzeugung zu untermauern. „Denn wenn Herr Elias an-Nabulsi in den rechtswidrigen Umgang mit dem Eigentum einer anderen Familie verwickelt war, indem er die Abwesenheit ihres rechtmäßigen Eigentümers ausnutzte, so wirft dies ein sehr starkes Licht auf die Glaubwürdigkeit seiner gegenwärtigen Ansprüche bezüglich des Erbes von Hadsch Taufiq an-Nabulsi, und belegt ein wiederkehrendes Verhaltensmuster, das man nicht ignorieren kann: ein systematisches Muster, die Abwesenheit rechtmäßiger Eigentümer auszunutzen, um sich unrechtmäßige persönliche Gewinne zu verschaffen.”
Der Vorsitzende überlegte kurz, beriet sich leise mit seinen beiden Richterkollegen, ehe er seine Entscheidung verkündete. „Der Einspruch wird zurückgewiesen. Die Aussage hat unmittelbaren Bezug zur Beurteilung der Glaubwürdigkeit der klagenden Partei in diesem Verfahren. Fahren Sie fort, Frau Rima.”
Nach kurzer Beratung mit seinen Kollegen erlaubte der Vorsitzende Rima, ihre Aussage fortzusetzen, und sie fügte weitere Einzelheiten zu ihrer Entdeckung der Dokumente hinzu, sowie zu dem inszenierten Anschlag auf ihr Leben, der sich nur wenige Tage nachdem sie Adnan diese Informationen mitgeteilt hatte, ereignet hatte – ein Autounfall, dessen Einzelheiten die Polizei offiziell aufgenommen, jedoch bislang nicht die verantwortliche Partei ermittelt hatte, wobei der Vorfall unmittelbar nach einem Telefonat geschehen war, in dem sie den Zeitpunkt ihres ersten Treffens mit Adnan festgelegt hatte, was darauf hindeute, dass ihre Kommunikation auf irgendeine Weise überwacht worden war.
6
Nach Rimas Aussage bat Elias’ Anwalt um die Gelegenheit zur Erwiderung und versuchte, all diese Vorwürfe als „eine Kette missverständlicher, unzusammenhängender Zufälle” darzustellen, und seinen Mandanten als „bloß einen besorgten Verwandten, der lediglich versucht, die Wahrheit über ein kompliziertes Familienerbe zu verstehen”, ohne jede erwähnenswerte böse Absicht. Er behauptete, jeder Umgang mit dem Land der Familie Hourani sei „in gutem Glauben” erfolgt, auf Grundlage irreführender Informationen, die sein Mandant von Immobilienmaklern erhalten habe, deren Glaubwürdigkeit er nicht vollständig überprüft habe, und dass Elias selbst „ein Opfer” in dieser Geschichte sei, ebenso sehr wie eine Partei darin.
Doch der Vorsitzende unterbrach ihn mit ungewöhnlicher Schärfe, seine Geduld erschöpft angesichts dieser zunehmend brüchig wirkenden Verteidigung vor der Anhäufung von Beweisen. „Herr Anwalt, wir haben es hier nun mit dokumentierten Vorwürfen möglicher Fälschung von Eigentumsurkunden zu tun, und mit einem Mordversuch, der zeitlich in unmittelbarem Zusammenhang mit genau diesem Fall steht. Das sind keine Zufälle, die man leichthin übergehen oder mit angeblichem ‚gutem Glauben’ rechtfertigen kann. Ich fordere Ihren Mandanten auf, zu diesen Vorwürfen eine unmittelbare und klare Erklärung abzugeben, oder ich sehe mich gezwungen, diese gesamte Akte, vollkommen unabhängig vom zivilrechtlichen Erbstreit, dessentwegen wir heute hier zusammengekommen sind, an die Staatsanwaltschaft zur strafrechtlichen Ermittlung zu übergeben.”
Zum ersten Mal zeigte sich auf Elias’ Gesicht echte, deutlich sichtbare Anspannung, und er ergriff selbst das Wort, seinen Anwalt übergehend, mit einer Stimme, die er ruhig und sicher zu halten versuchte, trotz allem, doch ein leichtes Zittern schlich sich unwillkürlich hinein.
„Herr Vorsitzender, ich bin ein angesehener Mann des Rechts, und ich werde nicht zulassen, dass diese erfundenen Vorwürfe meinen beruflichen Ruf beschmutzen, den ich mir über lange, mühevolle Jahre aufgebaut habe. All mein Handeln war vollkommen rechtmäßig, und ich fordere jede Partei heraus, das Gegenteil mit einem zweifelsfreien, endgültigen Beweis zu belegen.” Er blickte zu den Journalisten in den hinteren Reihen, als spreche er eher zu ihnen als zur Kommission selbst, in einem letzten Versuch, ihre Anwesenheit für sich zu nutzen, statt Zeuge des Zusammenbruchs seiner eigenen Erzählung zu werden.
7
In genau diesem Augenblick öffnete sich plötzlich die hintere Saaltür, mit einem lauten Knarren, das sofort aller Aufmerksamkeit auf sich zog, und jäh legte sich Stille über den Raum, als ein alter Mann eintrat, sich auf einen Holzstock stützend, begleitet von zwei Männern, die wie medizinisches Begleitpersonal wirkten, in einer Uniform, die auf einen privaten Rettungsdienst hindeutete, und einer Frau mittleren Alters, die ihn von der anderen Seite mit spürbarer Sorgfalt stützte, wie eine private Pflegerin, die ihn über lange Zeit betreut hatte.
Fast jede Bewegung im Saal erstarrte, und alle Blicke wandten sich dem neu Eingetretenen zu, einem Mann gegen Ende der Neunzig, so stark abgemagert, dass seine Kleidung schlotterte, seine Haut bleich, mit den Spuren langer Jahre der Abgeschiedenheit fern der Sonne, doch seine Augen, trotz aller sichtbaren Zeichen des Alters, trugen eine Schärfe und vollständige Wachheit gegenüber seiner Umgebung – den Blick eines Mannes, der nie die Klarheit seines Geistes verloren hatte, wie sehr sein Körper auch geschwächt war.
Rima erhob sich plötzlich von ihrem Platz, mit einer raschen Bewegung, die ihrer erschöpften Verletzung nicht angemessen war, den Schmerz ignorierend, den sie zweifellos spürte, ihr Gesicht verlor in einem einzigen Augenblick alle Farbe, ihre Stimme drang kaum als zitterndes, kaum hörbares Flüstern hervor: „Vater?”
Ein anschwellendes Raunen ging durch die Anwesenden, und die Journalisten hinten begannen fieberhaft, Bilder zu schießen, während der Vorsitzende mit wiederholten Hammerschlägen versuchte, die plötzlich aufgewühlte Ordnung im Saal wiederherzustellen.
„Ruhe, bitte! Ruhe im Saal!”
8
Elias erstarrte vollständig auf seinem Platz, sein Gesicht erbleichte schneller als in jedem anderen Moment dieser Sitzung, seine Hände zitterten sichtbar auf dem Tisch vor ihm, während die Begleiter dem alten Mann halfen, sich langsam der Mitte des Saals zu nähern, Schritt für Schritt, jeder Schritt schwer von der Last langer Jahre, bis er schließlich, mehr auf seinen Stock gestützt als wirklich stehend, mit verhältnismäßiger Festigkeit vor der Richterkommission haltmachte, die ebenfalls fassungslos war vor dieser vollkommen unerwarteten Wendung, von der in keiner der vor dieser Sitzung eingereichten Unterlagen die Rede gewesen war.
„Herr Vorsitzender”, sagte der alte Mann mit rauer, schwacher, doch vollkommen klarer Stimme, einer Stimme, die das Gewicht von Jahrzehnten erzwungenen Schweigens trug, „gestatten Sie mir, mich vorzustellen: Ich bin Kamal Hourani. Am Leben, wie Sie sehen, trotz aller Mutmaßungen, die siebenundvierzig volle Jahre lang herrschten, ich sei verschollen oder tot.”
Vollkommene, drückende Stille legte sich über den Saal, kein Laut außer Adnans beschleunigtem Atem, während er mit vollkommener Fassungslosigkeit den Mann anstarrte, der wenige Tage zuvor die Möglichkeit getragen hatte, sein leiblicher Vater zu sein – jene Möglichkeit, die seine Mutter für unwahrscheinlich gehalten hatte, die dennoch in seinem Kopf hängen geblieben war, eine Last, die er noch nicht ganz abgelegt hatte. Er blickte zu Kamal, mit Augen, die versuchten, in seinen Zügen jede Ähnlichkeit, jedes Zeichen, irgendetwas zu lesen, das diese Frage, die ihn so lange verfolgt hatte, endlich entscheiden könnte.
Der Vorsitzende hob erneut die Hand, um vollständige Ruhe zu fordern, dann blickte er den vor ihm stehenden alten Mann mit einer Mischung aus beruflichem Erstaunen und aufrichtiger menschlicher Neugier an. „Herr Hourani, wenn Sie tatsächlich der sind, für den Sie sich ausgeben, dann sind Sie ein Zeuge von höchster Bedeutung in diesem Verfahren. Sind Sie bereit, vor dieser Kommission eine offizielle Aussage zu machen?”
Kamal nickte langsam, seine Augen wandten sich keinen Moment von Elias an-Nabulsi ab, der jetzt aussah, als wünschte er sich, die Erde möge ihn verschlingen, vergeblich bemüht, jenem durchdringenden, unmittelbar auf ihn gerichteten Blick auszuweichen.
„Ich bin heute gekommen”, fuhr Kamal fort, mit einem scharfen Blick, den er direkt auf Elias an-Nabulsi richtete, „um endlich, nach all diesen Jahrzehnten erzwungenen Schweigens, die volle Wahrheit darüber zu berichten, was mir in jener Nacht des Jahres 1978 widerfuhr, und über den Mann, der mich zum Verschwinden zwang, mit einer unmittelbaren Drohung gegen das Leben meiner Tochter, die jetzt vor mir sitzt – einer Frau, die ich nicht mehr in die Arme schließen konnte, seit sie vierundzwanzig Jahre alt war, deren Gesicht ich all die langen Jahre dieses erzwungenen Exils nur in flüchtigen Träumen wiedersah.”
Rima trat, gestützt auf ihren Gehstock, mit stolpernden Schritten auf ihren Vater zu, ihre Tränen strömten nun ungehemmt, während der Vorsitzende, für einen Moment über seine gewohnte Förmlichkeit hinausgehend angesichts dieses zutiefst menschlichen Bildes, den beiden eine kurze Stille gewährte, ehe er das offizielle Verfahren fortsetzte.
Adnan blickte zu Karim, der neben ihm saß, und fand seinen Sohn ebenso fassungslos, wie er das Szenenbild verfolgte, unfähig, das Ausmaß des menschlichen Dramas zu begreifen, dessen Zeuge sein Vater seit wenigen Tagen war, ohne dass er es ihm zuvor vollständig mitgeteilt hatte. Karim ergriff die Hand seines Vaters fest, ein stilles Zeichen des Beistands in diesem Augenblick, überladen mit all diesen widerstreitenden Gefühlen.
Lina blickte Adnan an, mit einem kleinen Lächeln trotz der Tränen, die auch in ihren eigenen Augen glänzten, und flüsterte ihm leise zu: „Darauf haben wir gewartet, Herr Rafi’i. Die Wahrheit, endlich, nach diesem ganzen langen Weg.”