Herzen zwischen zwei Fluchten
Dreizehntes Kapitel
Während Hammam die Familienpapiere in einer durchsichtigen Plastikmappe ordnete, fiel ihm auf, dass Karims Reisepass in vier Monaten ablaufen würde – jener Pass, den sie durch die ganze Flucht hindurch mit sich getragen hatten, und der nun, nach allem, was geschehen war, zu einem seltsamen Dokument geworden war: Es trug das Wappen eines Staates, vor dem sie geflohen waren, und den Namen eines Regimes, das keiner von ihnen im Innersten noch anerkannte.
Am kleinen Tisch in ihrem Zimmer, mit der ganzen Familie um sich versammelt, sagte Hammam:
— Wir müssen an die Verlängerung von Karims Reisepass denken, bevor er abläuft. Ich habe einen Nachbarn gefragt – er sagte, die Verlängerung sei nur über das syrische Konsulat in der nächsten größeren Stadt möglich, und die Gebühren seien in letzter Zeit stark gestiegen.
Karim hob den Kopf von seinem Handy und sagte mit plötzlicher Entschiedenheit:
— Ich gehe nicht zu diesem Konsulat.
Ein kurzes Schweigen legte sich über das Zimmer, bevor Hammam fragte, überrascht von dieser ungewohnten Direktheit seines Sohnes:
— Was meinst du damit, du gehst nicht hin? Du wirst früher oder später einen gültigen Reisepass brauchen, Karim, und sei es nur, um deine Identität offiziell nachzuweisen.
Karim sagte mit einer Festigkeit, die seine Eltern von ihm in solchen Auseinandersetzungen nicht gewohnt waren:
— Ich meine genau das, was ich gesagt habe. Ich werde keinen einzigen Cent in die Kasse dieses Regimes zahlen, und ich werde mich nicht vor seinen Beamten in eine Schlange stellen, um sie um ein Papier mit seinem Namen und seinem Wappen anzuflehen. Wir sind vor ihm geflohen, und ich werde nicht freiwillig zu ihm zurückkehren – und sei es nur über einen Reisepass.
• • •
Salma versuchte, die aufsteigende Spannung zwischen Vater und Sohn zu beruhigen:
— Karim, ich verstehe deine Gefühle, aber die Sache könnte praktische Folgen haben, wenn du ohne gültiges Ausweisdokument bleibst. Vielleicht wirkt sich das auf deine Immatrikulation an der Universität aus, oder auf die Eröffnung eines Bankkontos, oder sogar auf eine Reise eines Tages außerhalb Deutschlands.
Karim sagte, ohne auch nur einen Schritt zurückzuweichen:
— Ich brauche den Reisepass dieses Regimes nicht, um meine Identität zu beweisen, Mutter. Ich habe gehört, dass Deutschland selbst ein Reisedokument für Geflüchtete ausstellt, ganz ohne dass man je mit der Botschaft zu tun haben muss.
Salma sagte mit einer Stimme voll mütterlicher Sorge:
— Aber Karim, was, wenn dieses Dokument mehr Einschränkungen hat als ein gewöhnlicher Pass, oder nicht von allen Ländern anerkannt wird? Eine solche Entscheidung könnte deine schulische und berufliche Zukunft betreffen, nicht nur deine politische Haltung.
Karim hielt kurz inne, mehr berührt von diesem Einwand, als er erwartet hatte:
— Ehrlich gesagt, an diese Seite habe ich nicht gedacht. Aber ich glaube trotzdem, dass meine Haltung im Grundsatz richtig ist, auch wenn wir zunächst sicherstellen müssen, dass die Alternative mein Leben hier nicht behindert.
Salma lächelte müde, aber zugleich stolz:
— Wenigstens denkst du ernsthaft darüber nach, und nicht nur aus einer flüchtigen emotionalen Reaktion heraus. Das schätze ich an dir, auch wenn ich in den Einzelheiten anderer Meinung bin.
Hammam sah seinen Sohn lange an und versuchte, die Tiefe dieser plötzlichen Haltung zu verstehen:
— Woher kommt diese plötzliche Entschiedenheit, Karim? Ich wusste nicht, dass du eine solche Ablehnung wegen eines bloßen Verwaltungspapiers in dir trägst.
Hammam fügte mit echter Verwunderung hinzu:
— Ich meine, du hast nie so scharf mit uns über Politik oder das Regime gesprochen. Du warst immer mehr mit deinem Studium, deinen Freunden und deiner beruflichen Zukunft beschäftigt. Woher kommt diese plötzliche Klarheit der Position?
Karim antwortete, seine Stimme leicht erhoben vor Erregung:
— Es ist kein plötzlicher Zorn, Vater. Es ist die Ansammlung ganzer Jahre, in denen ich dich schweigen, aufschieben und der direkten Konfrontation mit allem ausweichen sah, wofür dieses Regime steht. Ich will keinen einzigen Euro in seine Kasse zahlen, selbst wenn es nur der Preis für ein einfaches offizielles Papier ist. Ich will eine klare Haltung einnehmen, und sei sie noch so klein, statt des dauernden Schweigens, das wir dort unser ganzes Leben lang gelebt haben.
Rahaf hatte diesem Gespräch schweigend aus einer Ecke des Zimmers zugehört, bis sie plötzlich, mit leiser, aber klarer Stimme, sagte:
— Ich glaube, Karim hat teilweise recht, aber er ist auch ein bisschen hart zu Vater. Nicht jeder hat den Luxus, sich in jeder Lage direkt zu stellen, Karim. Vater will nur sicherstellen, dass deine Haltung dich keinen Preis kostet, mit dem du nicht gerechnet hast.
Karim wandte sich seiner Schwester zu, überrascht von ihrem Einwurf:
— Ich wollte Vater nicht beleidigen, Rahaf. Ich will nur meinen eigenen Weg wählen, ohne dass meine Wahl an den Maßstäben der alten Vorsicht gemessen wird.
Rahaf sagte ruhig:
— Das verstehe ich, aber versuch, es zu tun, ohne Vater das Gefühl zu geben, seine Sorge um deine Zukunft sei an sich schon ein Fehler. Ihr beide versucht, dich zu schützen, nur auf unterschiedliche Weise.
• • •
Hammam spürte einen echten Stich bei diesen Worten, denn sie berührten genau jenen Teil von ihm, dem er selbst gegenüber nicht offen genug entgegenzutreten wagte.
In diesem Moment erinnerte er sich an Dutzende Situationen, in denen er über lange Jahre hinweg das Schweigen gewählt hatte: sein Schweigen vor den Bemerkungen von Kollegen, von denen er wusste, dass sie ihre Loyalität zum Regime aus Angst übertrieben, nicht aus Überzeugung; sein Schweigen, wenn man ihn nach seiner Meinung zu großen politischen Ereignissen fragte und er mit neutral verschleierten Sätzen antwortete; und selbst sein jüngstes Schweigen, in jener ersten Nacht in der Unterkunft, als er Abu Khalids Worten zugehört hatte, ohne ihm entschieden genug zu widersprechen.
Er sagte mit einer Stimme, ruhiger, als er selbst erwartet hatte:
— Ich verstehe, was du meinst, Karim. Und vielleicht hast du mit deiner Kritik an mir in diesem Punkt recht. Aber lass mich dir eines klarmachen: Meine Vorsicht war nicht immer Angst, sie war manchmal der Versuch, die ganze Familie vor Gefahren zu schützen, deren volles Ausmaß du in deinem damals noch jungen Alter nicht erfassen konntest.
Karim sagte mit ruhigerem Ton, nachdem er gespürt hatte, dass sein Vater ihm wirklich zuhörte und nicht nur defensiv reagierte:
— Das weiß ich, Vater, und ich mache dir deine Vorsicht in der Vergangenheit nicht zum Vorwurf, denn die Umstände dort waren völlig anders und wirklich gefährlich. Aber jetzt sind wir hier, in Deutschland, wo wir nicht denselben unmittelbaren Gefahren gegenüberstehen. Ich will diese neue Freiheit nutzen, um zu sagen, was wir früher nicht sagen konnten, und sei es nur in einer kleinen Angelegenheit wie einem Reisepass.
• • •
Am Abend, nachdem sich die Spannung etwas gelegt hatte, setzte sich Hammam allein mit Karim in den Garten der Unterkunft, um die Haltung seines Sohnes tiefer zu verstehen, fernab der Schärfe der ersten Diskussion.
Hammam sagte:
— Sag mir ehrlich, was befürchtest du, wenn du zum Konsulat gehst und den Pass verlängerst?
Karim dachte kurz nach, bevor er aufrichtig antwortete:
— Ich fürchte, dass jeder Euro, den ich diesem Konsulat zahle, direkt an dieselbe Instanz geht, die unser Haus zerstört und uns vertrieben hat. Ich fürchte, in einer Schlange vor ihren Beamten zu stehen und ihnen den formellen Respekt zu erweisen, den jedes offizielle Verfahren verlangt, während ich in mir das Gefühl habe, jeden zu verraten, der sein Leben als Preis für den Widerstand gegen dieses Regime gezahlt hat.
Hammam hörte mit tiefer Aufmerksamkeit zu und sagte:
— Das ist eine völlig berechtigte Angst, Karim. Aber lass mich dir eine andere Perspektive vorschlagen: Manchmal ist die Zahlung einer Verwaltungsgebühr an einen bürokratischen Apparat nicht die wirksamste Form des Widerstands – es kann klüger sein, den Kontakt mit ihm ganz zu vermeiden, als überhaupt eine Beziehung zu ihm einzugehen, auch unter dem Vorwand des „geringstmöglichen Maßes“.
Karim sagte mit einem Anflug höflicher Herausforderung:
— Du sagst also, dass ich mit meiner Ablehnung tatsächlich recht habe?
Hammam antwortete ehrlich:
— Ich sage, dass ich deine moralische Haltung voll und ganz respektiere. Was mich aber wirklich beunruhigt, ist nicht das Prinzip, sondern die praktische Seite: Wirst du ohne gültiges Ausweisdokument bleiben? Das müssen wir klären, bevor wir die Sache entscheiden.
• • •
Nach langer Diskussion schlug Hammam einen Mittelweg vor:
— Was, wenn wir hier in Deutschland einen auf Flüchtlingsrecht spezialisierten Anwalt konsultieren, damit er uns genau über dieses alternative Dokument aufklärt, das du erwähnt hast? Wenn es sich tatsächlich um eine anerkannte Option handelt, die deine Zukunft nicht behindert, dann habe ich keinerlei Einwand gegen deine Haltung.
Karim dachte lange über diesen Vorschlag nach, dann sagte er:
— Das ist eine vernünftige Lösung. Ich bin nicht dagegen, die rechtliche Seite zu prüfen – ich bin nur dagegen, zu diesem Konsulat als erste und einzige Option zu gehen, ohne nach einer Alternative zu suchen.
Karim fügte mit aufrichtiger Dankbarkeit für diesen Kompromiss hinzu:
— Ich schätze, dass du nicht auf deiner ersten Meinung bestanden hast, sofort hinzugehen, Vater, sondern meine Bedenken angehört und versucht hast, eine Lösung zu finden, die sie berücksichtigt. Das bedeutet mir mehr, als du dir vorstellen kannst.
Hammam lächelte und spürte echte Erleichterung über diesen gemeinsam gefundenen Mittelweg:
— Genau das habe ich mir erhofft, Karim. Nicht der Rückzug von deiner Haltung, sondern ihre Festigung durch genaues Wissen, das sie widerstandsfähiger macht gegen jede künftige Herausforderung.
• • •
In der folgenden Woche gingen Hammam und Karim gemeinsam zu einem auf Asylrecht spezialisierten syrischen Anwalt, der seit vielen Jahren in Deutschland ansässig war, und der ihnen ausführlich die feinen rechtlichen Unterschiede zwischen dem nationalen Reisepass und dem Reisedokument für Flüchtlinge erklärte.
Das Büro des Anwalts war schlicht, in der Mitte ein alter Holztisch, der die Spuren jahrelangen Gebrauchs trug, an den Wänden sorgfältig gerahmte Diplome und Anwaltszulassungen, daneben ein altes Foto der Stadt Aleppo, aus der der Anwalt zwei Jahrzehnte zuvor gekommen war, lange bevor der Krieg ausbrach.
Der Anwalt sagte, nachdem er Karims Bedenken mit voller Geduld zugehört hatte:
— Tatsächlich, Karim, ist deine Haltung nicht nur moralisch nachvollziehbar – auch das deutsche Recht selbst behandelt diese Frage mit einer ähnlichen Sensibilität. Als Asylbewerber ist es besser, wenn du den Reisepass jenes Staates, von dessen Verfolgung du angeblich geflohen bist, weder erneuerst noch benutzt, denn das könnte rechtlich als freiwillige Rückkehr unter den „Schutz“ dieses Staates ausgelegt werden – was wiederum Zweifel an der Glaubwürdigkeit des Asylantrags selbst wecken könnte.
Hammam fragte, mit der Neugier eines Mannes, der das ganze Bild verstehen will:
— Und was tut dann jemand, der ein gültiges Reisedokument braucht?
Der Anwalt antwortete:
— Sobald der Flüchtlingsstatus anerkannt ist, hat Karim das Recht, das sogenannte „Reiseausweis für Flüchtlinge“ zu beantragen, das von den deutschen Behörden selbst ausgestellt wird und von den meisten Ländern der Welt zum Reisen und zum Identitätsnachweis anerkannt wird – ganz ohne jeglichen Kontakt zur syrischen Botschaft oder zum Konsulat.
Karim fühlte große Erleichterung, nachdem er diese klare rechtliche Erklärung gehört hatte:
— Dann war meine ursprüngliche Entscheidung, nicht hinzugehen, auch rechtlich richtig, nicht nur eine emotionale Haltung?
Der Anwalt antwortete lächelnd:
— Genau. Deine moralische Haltung und dein rechtliches Interesse decken sich hier vollkommen, und das kommt bei solch komplizierten Fragen selten vor. Das Einzige, was jetzt nötig ist: Beantrage das alternative Reisedokument rechtzeitig, bevor dein jetziger Pass abläuft, um jede Lücke im Identitätsnachweis zu vermeiden.
Der Anwalt fügte hinzu, während er Karim mit deutlicher Wertschätzung betrachtete:
— Ich sehe viele junge Syrer, die in mein Büro kommen und angesichts ähnlicher Entscheidungen voller Verwirrung und Schuldgefühle sind, und die am Ende doch zum Konsulat gehen, nur weil sie nicht wussten, dass es eine Alternative gibt. Ich freue mich, einen jungen Mann zu sehen, der so tiefgründig nachdenkt, bevor er seine Entscheidung trifft, statt allein aus Zorn oder allein aus Resignation zu handeln.
Karim verließ das Büro des Anwalts mit verdoppeltem Vertrauen in seine Entscheidung und sagte zu seinem Vater:
— Danke, Vater, dass du mir deine Meinung nicht aufgezwungen hast, sondern mir geholfen hast, mit richtigen Informationen zu meiner eigenen Überzeugung zu gelangen.
Hammam lächelte und klopfte seinem Sohn auf die Schulter:
— Und ich danke dir, Karim, dass du mir heute beigebracht hast, dass die Hinnahme des Gegebenen nicht immer die einzig mögliche Wahl ist, auch wenn es die Wahl ist, an die ich mein ganzes Leben lang gewöhnt war.
Auf dem Rückweg zur Unterkunft stellte Hammam seinem Sohn eine Frage, die ihn seit Beginn dieses Streits beschäftigte:
— Glaubst du, du wirst deinen neuen Freunden hier, den deutschen darunter, diese Geschichte erzählen? Von deiner Weigerung, mit dem Konsulat auch nur wegen eines Papiers zu verkehren?
Karim dachte kurz nach, dann sagte er:
— Vielleicht, wenn sie mich fragen. Ich schäme mich meiner Haltung nicht, im Gegenteil, ich bin stolz darauf. Aber ich will es vor ihnen auch nicht zu einem übertriebenen Drama machen. Es ist einfach eine persönliche Entscheidung, die ich aufgrund meiner Überzeugungen und der Geschichte meiner Familie getroffen habe.
Hammam lächelte:
— Das ist wahre Reife, Karim. Eine Haltung mit Kraft zu tragen, ohne sie vor anderen zur Schau stellen zu müssen, um sich selbst etwas zu beweisen.
Sie erreichten die Unterkunft, wo Salma und Rahaf ungeduldig auf sie warteten. Karim erzählte ihnen mit sichtlicher Begeisterung die Einzelheiten des Gesprächs mit dem Anwalt, und die ganze Familie spürte, zum ersten Mal seit diesem morgendlichen Streit, eine Art neuer Übereinstimmung: nicht weil sie sich von Anfang an alle auf eine Meinung geeinigt hätten, sondern weil sie einen Weg gefunden hatten, auf dem jeder von ihnen die Haltung des anderen respektierte, selbst inmitten der Meinungsverschiedenheit.
In jener Nacht, während Hammam sich zum Schlafen fertigmachte, dachte er lange über das Gespräch dieses Tages nach, und er spürte, dass sein Sohn, trotz seines jungen Alters, ihm nun Lektionen in Konfrontation und Klarheit erteilte, die er selbst erst viel zu spät gelernt hatte – wenn er sie überhaupt schon gelernt hatte, bis zu diesem Moment.
Herzen zwischen zwei Abschieden 14
Leave a Reply