Herzen zwischen zwei Fluchten
Vierzehntes Kapitel
Am ersten Tag des Sprachkurses wählte Rahaf den letzten Platz, als wollte sie die Welt zunächst beobachten, bevor sie sich in sie hineinwagte. Die Gesichter um sie herum bildeten eine Mischung aus Afghanistan, Eritrea, dem Irak und Syrien, und alle trugen denselben Blick: eine Begeisterung, durchsetzt von einer verborgenen Angst vor dem Scheitern in diesem neuen Versuch, sich über eine Sprache in der Welt festzuhalten, die nichts von dem glich, was man bisher kannte.
Der Raum war schlicht, die Tische in Hufeisenform aufgestellt, an der Stirnseite ein großes weißes Board, auf dem erste deutsche Wörter in klarer Schrift standen: Hallo, vielen Dank, danke. Rahaf empfand eine tiefe Fremdheit dabei, auf die Schulbank zurückzukehren – sie, die eine vielversprechende Studentin der englischen Literatur in Damaskus gewesen war, bevor die Flucht alles in einem einzigen Augenblick zum Stillstand gebracht hatte.
Der Lehrer trat ein, ein Deutscher gegen Ende seiner Zwanziger, verteilte ruhig die Blätter und bat die Studierenden, sich als erste Übung untereinander bekannt zu machen.
Rahaf wandte sich dem jungen Mann neben ihr zu, einem Deutschen Anfang zwanzig, der ihr mit sichtlicher Schüchternheit zulächelte und mit leicht stockender Stimme sagte:
— Hallo, ich bin Tom.
Rahaf lächelte, überrascht, einen Deutschen in einem Kurs zu finden, der eigentlich für neu angekommene Geflüchtete gedacht war:
— Hallo, ich bin Rahaf. Warum bist du hier? Ich dachte, dieser Kurs sei nur für Geflüchtete.
Tom lachte kurz und leicht:
— Dieser Kurs steht auch Deutschen offen, die sich als Sprachhelfer engagieren möchten, oder die Arabisch lernen und eine Gelegenheit suchen, mit euch zu sprechen. Ich studiere Politikwissenschaft und versuche, Arabisch zu lernen, um die Region aus der Nähe zu verstehen, nicht nur aus der Distanz.
Dann fügte er mit einem offeneren Lächeln hinzu:
— Ehrlich gesagt, ein Teil des Grundes, warum ich hier bin, ist die Langeweile an abstrakten Theorien. Ich habe das Gefühl, die direkte Begegnung mit echten Menschen aus der Region, die ich studiere, lehrt mich mehr als jedes Buch.
Rahaf lachte:
— Also sind wir, in deinen Augen, lebendiges Anschauungsmaterial?
Toms Gesicht rötete sich leicht vor Verlegenheit:
— So habe ich das nicht gemeint! Ich meine nur, dass die unmittelbare menschliche Erfahrung mehr lehrt als jede Abstraktion.
Rahaf lächelte, dankbar für seinen Versuch, sich zu korrigieren:
— Schon gut, ich verstehe, was du meinst. Und auch ich lerne von dir Dinge über Deutschland, die ich in keinem Buch finden würde.
• • •
Tom und Rahaf begannen, sich in den kurzen Pausen zwischen den Unterrichtsstunden zu unterhalten – er übte einfache arabische Wörter, die er gelernt hatte, und sie korrigierte geduldig lächelnd seine Aussprache, während er ihr half, die Geheimnisse mancher komplizierter deutscher Grammatikregeln zu entschlüsseln.
Einmal versuchte Tom, einen vollständigen arabischen Satz auszusprechen, den er aus einer App auf seinem Handy gelernt hatte: „Wie geht es dir heute?“ – doch die Aussprache geriet so verzerrt, dass Rahaf trotz sich selbst in Lachen ausbrach.
Tom sagte mit einem verlegenen, aber vergnügten Lächeln:
— Ich weiß, meine Aussprache ist schlecht, aber wenigstens versuche ich es!
Rahaf sagte, noch immer lachend:
— Deine Aussprache ist nicht schlecht, sie ist auf eine liebenswerte Weise komisch. Lass mich dir die richtige Aussprache zeigen.
Rahaf wiederholte den Satz langsam, Silbe für Silbe, und Tom versuchte, ihr immer wieder nachzusprechen, bis er ihn einigermaßen beherrschte. Beide empfanden echte Freude an diesem einfachen Austausch, fern von der Förmlichkeit des Klassenzimmers.
Eines Tages fragte Tom sie mit aufrichtiger Neugier:
— Wie fühlt es sich an, in diesem Alter eine ganz neue Sprache zu lernen?
Rahaf dachte kurz nach, bevor sie ehrlich antwortete:
— Manchmal fühle ich mich wie ein Kind, das von Null an lernt zu sprechen. Aber manchmal gibt mir das auch die Gelegenheit, mich selbst neu zu entdecken, mit einer anderen Stimme als jener, die ich mein ganzes Leben lang auf Arabisch kannte.
Tom hörte aufmerksam zu, dann sagte er:
— Das ist interessant. Ich fühle mich manchmal gelangweilt davon, ein so „gewöhnlicher“ Deutscher zu sein – hier geboren, und ich werde wahrscheinlich mein ganzes Leben hier verbringen, ohne einen so radikalen Umbruch, wie du ihn erlebst.
Rahaf lachte kurz auf:
— Ich glaube, jeder von uns sieht in der Erfahrung des anderen etwas, das ihm in seiner eigenen fehlt.
• • •
Nach Wochen dieser wiederholten Begegnungen im Kurs begann Rahaf, etwas Tieferes als eine bloße flüchtige Lernfreundschaft für Tom zu empfinden, wagte aber nicht, sich das selbst mit hinreichender Klarheit einzugestehen.
Eines Tages schlug Tom vor, sich außerhalb des Kurses zu treffen, in einem nahen Café, um in einer weniger formellen Atmosphäre die Konversation zu üben.
Rahaf zögerte lange, bevor sie zustimmte, und überlegte, wie sie dieses Treffen ihrer Mutter erklären sollte, falls diese fragte. Schließlich entschied sie sich, ihr nur einen Teil der Wahrheit zu erzählen: dass sie sich mit einem Kommilitonen aus dem Sprachkurs treffen würde, um die Konversation zu üben.
Rahaf verbrachte jene Nacht damit, lange über ihre widersprüchlichen Gefühle nachzudenken. Auf der einen Seite spürte sie echte Begeisterung, Tom außerhalb der offiziellen Atmosphäre des Unterrichts zu treffen, auf der anderen Seite fühlte sie ein leichtes Schuldgefühl, weil sie ihrer Mutter nicht die volle Wahrheit gesagt hatte, auch wenn sie nicht direkt gelogen hatte. Sie versuchte sich einzureden, dies sei nur ein unschuldiges Treffen zur Sprachpraxis, doch tief in ihrem Inneren wusste sie, dass sich dort etwas Tieferes zu formen begann, dem sie sich früher oder später stellen musste.
• • •
Im Café sprachen sie über vieles, das weit über die Sprache hinausging: über Rahafs Universitätsträume, über Toms Politikwissenschaftsstudium und sein Interesse am Nahen Osten, über die Musik, die sie beide liebten, und über die kulturellen Unterschiede, die ihnen zunehmend in der Weltsicht des jeweils anderen auffielen.
Tom fragte sie mit aufrichtiger Neugier:
— Was hast du in Damaskus studiert, vor all dem hier?
Rahaf antwortete, überrascht von einer plötzlichen Sehnsucht, während sie über diesen Teil ihres Lebens sprach:
— Ich war im zweiten Jahr meines Studiums der englischen Literatur. Ich träumte davon, Übersetzerin zu werden, oder vielleicht eines Tages Universitätsdozentin.
Tom sagte mit sichtlicher Begeisterung:
— Das ist wunderbar! Und warum hast du dich ausgerechnet für englische Literatur entschieden?
Rahaf lächelte sehnsuchtsvoll:
— Ich habe Romane seit meiner Kindheit geliebt, und ich las die arabischen Übersetzungen englischer Literatur mit großer Leidenschaft, bis ich beschloss, die Originalsprache zu lernen, um die Texte genau so zu lesen, wie ihre Autoren sie geschrieben haben.
Tom fragte sie:
— Und denkst du daran, dieses Studium hier in Deutschland fortzusetzen?
Rahaf dachte kurz nach, mit einem Ernst, den sie bislang mit niemandem so klar geteilt hatte:
— Ich denke darüber nach, aber die Sache ist kompliziert. Ich müsste zuerst das Deutsche ausreichend beherrschen, dann einen Weg finden, mein erstes Studienjahr anerkennen zu lassen, oder vielleicht ganz von vorne beginnen, mit einem etwas anderen Fach, das besser zu den Berufschancen hier passt.
Tom hörte aufmerksam zu, dann sagte er:
— Ich kenne einige Professoren an meiner Universität, die dir mit genauen Informationen zur Anerkennung des vorherigen Studiums helfen könnten. Ich könnte dir ein Treffen mit einem von ihnen vermitteln, wenn du möchtest.
Rahaf empfand echte Dankbarkeit für dieses Angebot:
— Das ist sehr freundlich von dir, danke. Ich werde ernsthaft darüber nachdenken.
Tom fragte sie mit höflicher Kühnheit:
— Darf ich dir eine persönliche Frage stellen?
Rahaf nickte vorsichtig:
— Nur zu.
— Erlaubt dir deine Familie, Menschen wie mich kennenzulernen? Ich meine, Menschen aus einem völlig anderen Hintergrund?
Rahaf dachte lange nach, bevor sie ehrlich antwortete:
— Meine Familie ist nicht streng, aber auch nicht auf einmal völlig offen für alles. Mein Vater ist in dieser Hinsicht offener als meine Mutter, aber beide brauchen Zeit, um die Vorstellung zu akzeptieren, dass ich neue Freunde aus unterschiedlichen Hintergründen kennenlerne – besonders wenn sich daraus mehr als eine Freundschaft entwickelt.
• • •
Am Abend, während sie sich zum Schlafen fertigmachte, überraschte ihr Vater Hammam sie mit einer direkten Frage:
— Wie war dein Tag mit deinem Freund aus dem Sprachkurs?
Rahaf spürte eine leichte Verlegenheit, entschied sich aber, ehrlicher zu sein, als sie geplant hatte:
— Es war gut, Vater. Er heißt Tom, wir lernen zusammen, er hilft mir mit dem Deutschen, und ich helfe ihm mit dem Arabischen.
Hammam fragte ruhig, ohne irgendein Vorurteil erkennen zu lassen:
— Und ist er nur ein Studienkollege, oder entwickelt sich zwischen euch etwas Tieferes?
Rahaf war überrascht von der Direktheit der Frage, antwortete jedoch ehrlich:
— Ich bin mir ehrlich gesagt noch nicht sicher. Ich fühle mich wohl mit ihm, und neugierig, mehr über ihn zu erfahren, aber ich weiß nicht, ob das nur eine flüchtige Zuneigung ist oder etwas Ernsteres.
• • •
Hammam hörte aufmerksam zu, dann sagte er:
— Ich schätze deine Ehrlichkeit mir gegenüber, Rahaf. Ich möchte dir etwas sagen: Mich beunruhigt nicht die Vorstellung, dass du einen deutschen jungen Mann kennenlernst, an sich. Mich beunruhigt vielmehr, dass du dich gezwungen fühlen könntest, deine Gefühle vor uns zu verbergen, oder ein Doppelleben zu führen, offen mit ihm und unaufrichtig mit uns.
Rahaf sagte mit spürbarer Dankbarkeit für dieses Verständnis:
— Danke, Vater. Ich hatte Angst, du würdest wütend werden oder mir verbieten, ihn weiter kennenzulernen.
Hammam sagte:
— Ich werde es dir nicht verbieten, aber ich bitte dich um zwei Dinge: erstens, uns gegenüber ehrlich zu bleiben, wie sich diese Beziehung auch entwickelt, ganz gleich, wie das Ergebnis sein wird. Und zweitens, dir genug Zeit zu nehmen, um wirklich zu erkennen, was du willst, ohne dich von jener neuen Freiheit, die du hier plötzlich nach all den früheren Einschränkungen spürst, zur Eile treiben zu lassen.
Rahaf dachte lange über seine Worte nach, dann fragte sie ehrlich:
— Und fürchtest du, Vater, dass ich mich von meiner ursprünglichen Identität entferne, davon, Syrerin zu sein, wenn sich meine Beziehung zu jemandem aus einem völlig anderen Hintergrund vertieft?
Hammam dachte kurz nach, bevor er in völliger Aufrichtigkeit antwortete:
— Manchmal fürchte ich das, ja, ganz offen gesagt. Aber ich habe kürzlich, durch andere Erfahrungen um uns herum, erkannt, dass die Identität keine zerbrechliche Sache ist, die sich allein durch die Nähe zu einem anderen, Andersartigen auflöst. Deine Identität, Rahaf, wird bei dir bleiben, wohin du auch gehst, und sie wird sich auf neue Weise formen, ohne ihren Kern zu verlieren, solange du dir ihrer bewusst bist und stolz auf sie.
Rahaf lächelte, berührt von der Tiefe dieser Antwort:
— Das ist das Schönste, was ich von dir gehört habe, seit wir hier angekommen sind, Vater.
• • •
Als Rahaf ihrer Mutter später jedoch weniger Details erzählte, als sie ihrem Vater anvertraut hatte, empfand Salma eine sehr viel größere Sorge.
Salma sagte mit einer spürbar angespannten Stimme:
— Rahaf, ich weiß, dass die Dinge hier anders sind, aber ich möchte, dass du vorsichtig bist. Ich will dir nichts verbieten, aber ich fürchte, dass du zu schnell in eine Beziehung hineingerätst, ohne zu wissen, wohin sie dich führen wird, in einem Land und einer Kultur, die sich völlig von dem unterscheiden, worin du erzogen wurdest.
Rahaf sagte mit spürbarer Geduld:
— Mutter, ich bin kein Kind mehr, und ich verspreche dir, bei jedem Schritt, den ich mache, vorsichtig und bewusst zu sein. Aber ich möchte auch, dass du mir ein wenig mehr vertraust, und nicht immer annimmst, ich würde irgendeinen Fehler begehen.
Salma hielt inne, getroffen von dieser Bemerkung, als ihr bewusst wurde, dass sie, ohne es sich hinreichend einzugestehen, dazu neigte, stets vom Schlimmsten auszugehen, statt ihrer Tochter mehr Vertrauen in ihre Fähigkeit zu schenken, kluge eigene Entscheidungen zu treffen.
Salma fragte, mit einer Aufrichtigkeit, die eher verstehen als urteilen wollte:
— Hast du das Gefühl, Rahaf, dass ich dich mehr beobachte, als es sein sollte?
Rahaf zögerte kurz, bevor sie mit jener Offenheit antwortete, um die ihre Mutter sie selbst vor Wochen gebeten hatte:
— Manchmal, ja, Mutter. Ich habe das Gefühl, du willst jedes kleine Detail meines Lebens kennen, als könnte dich das vor jedem Fehler bewahren. Aber wirklicher Schutz, glaube ich, kommt aus deinem Vertrauen in mich, nicht aus deiner ständigen Beobachtung jedes Schrittes, den ich gehe.
Salma empfand einen leichten Schmerz bei diesem Eingeständnis, erkannte aber auch dessen tiefe Wahrhaftigkeit:
— Es tut mir leid, wenn ich dir dieses Gefühl gegeben habe, Rahaf. Es war nie meine Absicht, dich mit meiner Beobachtung zu ersticken. Ich hatte nur Angst, wie jede Mutter, dich in dieser neuen, weiten Welt zu verlieren, deren Regeln ich noch nicht alle verstehe.
Rahaf umarmte ihre Mutter mit plötzlicher Zärtlichkeit:
— Du wirst mich nicht verlieren, Mutter. Ich bin hier, und ich werde deine Tochter bleiben, wie sehr sich die Orte um uns herum auch ändern mögen. Gib mir nur Raum, zu lernen, Fehler zu machen und sie zu korrigieren, so wie auch du jeden Tag in diesem neuen Leben lernst.
Salma sagte schließlich mit ruhigerer Stimme, während ihr leichte Tränen in die Augen traten:
— Du hast recht, Rahaf. Ich werde versuchen, dir mehr zu vertrauen und dir eine Quelle der Unterstützung zu sein, statt eine ständige Sorge, die auf jedem Schritt lastet, den du in diesem neuen Leben tust.
• • •
Am nächsten Tag ging Rahaf, um mit einer neuen syrischen Freundin zu sprechen, die sie in der Unterkunft kennengelernt hatte, namens Lin, aus einer Familie, die wenige Monate vor der Familie Murad angekommen war.
Rahaf sagte zu ihrer Freundin, während sie beide im Garten saßen:
— Hast du auch das Gefühl, dass unsere Mütter uns hier mehr beobachten, als es nötig wäre?
Lin lachte wissend:
— Auf jeden Fall. Meine Mutter fragt mich nach jedem kleinen Detail meines Tages, als hätte sie Angst, ich könnte mich plötzlich in einen ganz anderen Menschen verwandeln, den sie nicht kennt.
Rahaf sagte:
— Ich glaube, das ist eine berechtigte Angst von ihrer Seite. Wir verändern uns tatsächlich, langsam, aber wir verändern uns. Das Problem ist, dass sie manchmal natürliche Veränderung mit einer Abkehr von den eigentlichen Werten verwechseln.
Lin dachte kurz nach, dann sagte sie:
— Vielleicht müssen wir Mädchen hier einen Weg finden, unsere Mütter zu beruhigen, ohne dabei auf unser Recht zu verzichten, diese neue Welt selbst zu entdecken.
Rahaf gefiel dieser Gedanke:
— Weise Worte. Vielleicht sollten wir offener mit ihnen über ihre konkreten Ängste sprechen, statt uns nur über ihre Beobachtung zu frustrieren, ohne deren eigentlichen Ursprung zu verstehen.
Lin fragte sie mit freundlicher Neugier:
— Und was ist mit deinem deutschen Freund? Hast du deiner Familie alles erzählt?
Rahaf lächelte ruhig:
— Ich habe meinem Vater fast völlig offen erzählt, und meiner Mutter etwas weniger, aber heute haben wir offener gesprochen, und ich hatte das Gefühl, dass sie beginnt zu verstehen, dass ich Raum brauche, keine ständige Überwachung.
Lin sagte mit einem unterstützenden Lächeln:
— Das ist ein schöner Fortschritt. Ich hoffe, eines Tages auch zu dieser Art von Offenheit mit meiner Mutter zu gelangen.
• • •
Am Abend erhielt Rahaf eine Nachricht von Tom, in der er fragte, ob sie sich am Wochenende erneut treffen wolle, diesmal zu einem kurzen Spaziergang am Ufer des Flusses in der Nähe der Unterkunft.
Rahaf dachte kurz nach, bevor sie antwortete, und schrieb dann: „Das würde mich freuen, aber ich habe meiner Familie diesmal im Voraus davon erzählt, also wundere dich nicht, wenn du meinen Bruder Karim von Weitem vorbeigehen siehst, um sich zu vergewissern, dass alles in Ordnung ist.“
Tom antwortete mit einer lächelnden Nachricht: „Überhaupt kein Problem, das respektiere ich völlig. Ich würde mich freuen, deine Familie eines Tages kennenzulernen, wenn du dich damit wohlfühlst.“
Rahaf lächelte, während sie die Nachricht las, und spürte zum ersten Mal seit Wochen, dass Ehrlichkeit, so schwer sie am Anfang auch sein mag, weitaus mehr Türen öffnet, als sie schließt.
Herzen zwischen zwei Abschieden 15
Leave a Reply