حكاياتٌ محمولةٌ بين لغتين.

ذلك ما شعر به سامر حين عبر الباب المنقوش عليه الرقم 1 — فلم يجد خلفه قاعةً ولا جدارًا ولا سقفًا. بل وجد شيئًا لم تُسمِّه بعدُ أيّ لغةٍ حيّة.

نورٌ بلونٍ لم تُسمِّه البشرية من قبل كان يتنفس ببطء، كأن الكون كله ينام نومته الأولى — ما يزال طفلًا لم يُولد بعد.

إلى أمي، التي سارت معي تضحياتها الهادئة وإيمانها الثابت في كلّ خطوة.